Джордан Хэмел — писатель, поэт и исполнитель. Он является соредактором антологии новозеландской поэзии об изменении климата «No Other Place to Stand», изданной издательством Auckland University Press. Вышел его дебютный сборник стихов «Everything but you is everything» («Всё, кроме тебя — это всё»).
Мнение: Знаете ли вы, что Шон «Тёмный Разрушитель» Уоллес — преследователь, с которым вы бы хотели встретиться, если бы им предоставилась такая возможность? Или когда участник «МастерШефа» Элвин Куа представил судьям своё блюдо «Пьяная курица», оно стало интернет-сенсацией и привело к дефициту шаосинского вина по всей Австралии?
В свои двадцать с небольшим я бы отвергла идею настолько укорениться в мелочах бесплатного реалити-шоу. Особенно ради того, чтобы развить любовь к просмотру, обсуждению и, в целом, невыносимым престижным студенческим драмам, вместо того, чтобы развивать в себе реальные личности («Вы, ребята, видели этот новый сериал «Во все тяжкие»? Боюсь, вы, вероятно, никогда о нём не слышали»).
Читайте далее: *Британская королевская семья скоро появится в телевизионных роликах с приглашенными звездами *TVNZ против Warner Bros. Discovery NZ: сравните их состав на 2023 год *Местные знаменитости рассказывают о своих телевизионных предпочтениях
Моя семья, однако, никогда не разделяла моего смеха над бесконечным конвейером реалити-шоу. Мои родители принадлежали к поколению, существовавшему до Netflix, Disney+ и даже MySky. В их время вы садились за стол, чтобы пожарить ягнёнка, смотрели, как Джуди Бейли, мать нации, рассказывает вам о том, что случилось в Советском Союзе, и слушали, чем таинственный повелитель TVNZ хотел вас накормить. Что касается моих сестёр, то, возможно, дело в устаревшем патриархальном мышлении, которое привело к появлению целой индустрии, а может, это просто совпадение, но жанр реалити-шоу середины нулевых, похоже, идеально соответствовал их интересам (дизайн интерьера, горячие одинокие идиоты, одержимость телом). Сознательные люди становятся ещё более сознательными.
Но ни одна из этих концепций не вызывала у меня ничего, кроме отчуждения. Сидеть в дырявой квартире в Данидине и наблюдать, как молодая пара в сериале «Квартал» выбирает между медными и латунными дверными ручками, кажется излишеством. Если четыре вечера в неделю смотреть «МастерШеф» или «Адскую кухню» и уплетать «Секретное жаркое Сары» или разогретый в микроволновке консервированный стейк Джоно, уровень самомазохизма достигает нового уровня. Поэтому я избегаю всего этого жанра, кому какое дело?
Но за последние несколько лет всё изменилось. Мне начинают нравиться реалити-шоу. Поначалу я связывала это с тем, что из саркастически язвительного 20-летнего превратилась в болезненно серьёзного 30-летнего с новой любовью к региональным французским кулинарным традициям. Однако, поразмыслив, я поняла, что это нечто большее.
Положительным моментом последних нескольких адских лет стало повсеместное распространение удалённой работы. Это означает не только меньше глажки рубашек, но и больше времени для семьи в Тимару. Есть что-то особенное в том, чтобы вписаться в семейный распорядок и ценить мелочи, которые вы, возможно, забыли или не заметили в суматошной поездке на выходные. Эти мелочи я научилась ценить? Вы угадали. Вечерние передачи на семейном телевидении. Для меня это такая же рутина, как чаепитие после еды. Стабильный, надёжный источник счастья из вторых рук.
То, что началось как моё пассивное принятие, быстро превратилось в полноценную инвестицию. Вы когда-нибудь видели, как взрослый мужчина плачет над идеально приготовленным омлетом с крабом? В этом году я видел троих одновременно: моего отца, меня и участника шоу «MasterChef: Фанаты против Избранных» и 27-летнего пожарного Дэниела из Дарвина. Конечно, я знаю, что эти шоу созданы, чтобы тронуть мои душевные струны и вызвать эмпатию, но в какой-то момент, кажется, я просто сдался, позволил этому захлестнуть меня и решил использовать всю свою способность критиковать. Забудь обо всём. Найди утешение в добродетельной последовательности. Теперь у меня есть ещё один мост домой, пусть и искусственный. Я могу скучать или грустить по ту сторону пролива Кука, часок послушать старое бесплатное радио, а потом поболтать с родителями о последней погоне. Никто не знает, что озеро Байкал в Сербии — самое глубокое озеро в мире, или Расскажите моей сестре, как я не ожидал, что Крис Паркер будет так разорван на куски, или будет так мило бегать по пляжу с лопатой.
Несмотря на постепенное смягчение, я не полный дурак. Я всё ещё не могу заставить себя заняться украшением или ремонтом дома, и всё ещё променяю свою телевизионную страсть на реальную жизнь. Но, становясь старше и всё больше времени проводя вне дома, я нахожу утешение в том, что моя семья всё ещё будет уединяться на диване после того, как проведёт день за просмотром финального сезона «МастерШефа». «Танцы со звёздами» вот-вот начнутся, и, надеюсь, где бы я ни был, я буду там же.